第1章 悬停的油彩

风中带着一股臭氧和金属锈蚀混合的甜腥气。

在公理城最高处的“巨臂”瞭望台上，凌风的画笔悬在半空，迟迟没有落下。

他画的不是眼前这座由废铁、合金、强化水泥和希望堆砌起来的城市，而是在画城市上空那片永远看起来“不对劲”的天空。

在他的画布上，大块的钴蓝和铅白被粗暴地搅在一起，形成一个巨大的、正在解体的旋涡。他试图捕捉的，不是云的形状，而是空间本身的“曲率”。一种只有他能看见的、遍布整个世界的无形皱褶。

“滴答。”

一声轻响将他从专注中唤醒。那不是水滴声，声音更清脆，更……干燥。

凌风的目光缓缓下移。在他脚边不远处，一颗从废旧栏杆上脱落的六角螺栓，并没有如预想中那样砸在金属甲板上。它悬停在了离地三厘米的空中。

它并非轻盈地漂浮，而更像是被一只无形的手残忍地捏住，正在以一种完全违背牛顿所有定律的荒谬角度，极其缓慢地、一帧一帧地转动。螺栓的金属表面折射出的光线，像融化的糖浆一样被拉长、扭曲。

凌风的呼吸停滞了。

他又“感觉”到了。那种熟悉的、仿佛有人用冰冷的指甲轻轻刮擦你大脑皮层的战栗感。

这是“崩坏”的前兆。一次微不足道的、只发生在一颗螺栓上的“现实涟漪”。

他没有动，甚至没有感到恐惧，只是像个最忠实的观众，静静欣赏着这宇宙犯错时露出的、转瞬即逝的马脚。

三秒后，那无形的力量仿佛厌倦了这个小玩具，猛地松开了手。

“当啷！”

螺栓终于完成了它迟到的坠落，发出一声再正常不过的声响。仿佛刚才那诡异的悬停，只是凌风的一个幻觉。

但他知道，那不是。他默默地收回目光，在画布的旋涡中心，用笔尖轻轻点上了一抹粘稠的、仿佛凝固了光线的亮黄色。

成了。就是这种感觉。

“我说，大艺术家，你又在画这些能让工程师集体自杀的玩意儿了？”一个洪亮又带着几分戏谑的声音从身后传来。

凌風不用回头，就知道是胖子。

王海（人们更习惯叫他胖子）是凌风在这座城市里唯一的朋友。他是个二手零件商，或者用他自己的话说，“前文明遗物鉴赏与流通专家”。

他穿着一件油腻腻的工装背带裤，圆滚滚的肚子把它撑得像个即将发射的火箭头。他手里提着一个滋滋作响的金属箱，一步三晃地走了过来，脚下的甲板发出不堪重负的呻吟。

“你不懂，胖子，”凌风头也不回地说，“我在记录真相。”

“狗屁的真相，”胖子把工具箱重重地往地上一放，发出“哐当”一声巨响，引得凌风一阵心悸，“真相就是，今晚的重力低潮预报是A级，持续三小时，城防队的‘拾荒者’们都快疯了，准备去下层城区捞一票大的。而你，却在这里画这些没人能看懂的东西浪费颜料。你知道现在一管‘学院级’的铬黄色有多贵吗？够我换一个成色不错的‘旧世界’电容了！”

公理城建立在一块名为“盘石”的巨大稳定地壳上，但“盘石”之下，是层层叠叠的、被遗弃的旧都市废墟。由于重力会像潮汐一样涨落，只有在“低潮”期，去下层搜寻物资才相对安全。

凌风笑了笑，转过身来：“那你来找我，肯定不是为了跟我探讨艺术的价值。”

“当然！”胖子的脸上立刻堆满了神秘的笑容，他凑过来，压低了声音，像是在分享一个惊天秘密，“看看我搞到了什么好东西。”

他打开了那个金属箱，箱子里没有工具，而是一台布满灰尘、但外壳依然泛着银光的……咖啡机。一台来自“旧世界”的全自动滴滤咖啡机。

“怎么样？”胖子得意地拍了拍机器的外壳，“原装的！我检查过了，电路板完好，加热模块也正常。只要再找到合适的变压器，我们就能喝上‘真正’的咖啡了！不是我们现在喝的那种用辐射过的豆子磨出来的、味道像泥浆的玩意儿！”

凌风看着那台设计精美的机器，有些失神。在他的记忆里，这种机器曾是每个家庭的标配。人们按下按钮，然后理所当然地等待着一杯热气腾腾的饮品。

多么简单，多么确定。不像现在，你拧开一个水龙头，都得先祈祷流出来的水不会因为某种“量子隧穿效应”突然变成蒸汽。

“你从哪儿淘来的？”凌风问。

“城西的老鼠约翰那儿换的。我用三个军用罐头，外加半打抗辐射药片。”胖子一脸“你赚大了”的表情，“这玩意儿能用，绝对是收藏级的宝贝。对了，你不是对这些旧东西的说明书有研究吗？帮我看看这个……”

胖子从口袋里掏出一本皱巴巴、几乎快要散架的小册子，正是那台咖啡机的说明书。

凌风接过册子，小心翼翼地翻开。他确实喜欢读这些东西，在这些精准、有序、充满逻辑的文字里，他能感受到一个法则尚未崩坏的、条理清晰的旧世界。那是一个万事万物都遵循着固定轨迹运行的黄金时代。

就在他聚精会神地解读着关于“预设浓度”的章节时，他的太阳穴猛地一跳。

不是刚才那种轻微的、针扎似的战栗。

这一次，像是一柄无形的音叉，在世界的弦上被重重敲响。一股深沉、宏大、且充满了不祥预感的共振，从西面八方传来，穿透了他的身体。这不是物理上的声音，而是来自现实结构本身的哀鸣。

“嗡——”

瞭望台边缘，那座作为公理城地标的、巨大的“傅科摆”——市民们称之为“定盘针”，毫无征兆地改变了摆动周期。连接着巨型摆锤的钢缆发出令人牙酸的呻吟，摆锤的轨迹开始变得凌乱、毫无规律。

紧接着，悠长而凄厉的警报声划破了城市上空。这不是重力潮汐预警，也不是外敌入侵信号。这是最高级别的警报——“法则不确定性”警报。

胖子脸上的笑容瞬间凝固，他一把抢过说明书塞进口袋，拉起凌风就往瞭望台的出口跑：“该死！快走！定盘针乱了！天知道要发生什么！”

整座公理城都骚动起来。人们从各自的屋子里涌出，惊慌地望向天空和那座疯狂乱舞的巨型摆锤，脸上写满了与凌风刚刚在螺栓上看到的、如出一辙的茫然与恐惧。

但凌风却被钉在了原地。

他没有跑。他缓缓抬起头，望向自己那幅尚未完成的画。

画布上，那个代表着空间扭曲的巨大旋涡，仿佛活了过来。那些粘稠的油彩，正在以肉眼可见的速度，自己蠕动着，改变着形状。

画里的天空，正在和现实里的天空，一同坍缩。

一股前所未有的、仿佛要将整个世界都撕成碎片的巨大恐惧，攫住了他的心脏。他感觉到了，一个远比他经历过的任何一次“涟漪”都要恐怖万倍的“现实大海啸”，正在地平线的尽头，缓缓成形。