我的书架
我要求书
堂屋的灯泡光晕昏黄。
晚饭的碗筷刚撤下，父亲清了清嗓子。
声音不高，却像块石头投进平静的水面。
“厂子，就建在咱家靠大路那块旱地上。”
他手指在粗糙的桌面上点了点。
“定了？”母亲擦桌子的手顿住了。
“他爸…那块地？虽说收成一般，可也是地啊。盖了厂子，地不就废了。机器轰隆隆的，村里人…指不定咋说呢。”
她眉宇间拧着深深的忧虑。
石建军端起搪瓷杯子，喝了口凉白开，喉结滚动了一下。
“废不了。紧着边角盖，尽量少占好田。机器响…以后想法子弄点隔音。村里人说啥。随他们去。唾沫星子淹不死人。”
他放下碗，眼神像淬了火的铁。
“这是咱家翻身的机会，不能等了。”
石大锤安静地坐在小板凳上剥瓜子，瓜子壳碎裂的声音很清脆。
他抬起小脸，看向父亲。
“爸，那块地好。靠大路。以后拉果子进来的大车掉头方便，不用压坏别人家的田埂。”
石建军一愣，随即眼睛亮了几分。
“对！大锤说得在理！靠路边，车进出方便。省了租地的钱，也省了扯皮的麻烦！”
他看向儿子的目光多了丝赞许。
“还是小子眼尖。”
母亲的眉头稍稍松开一点。
石大锤又转向母亲，剥出一把瓜子递过去。
“妈。厂子开了。你也成老板娘了。坐着数钱，多好。”
这话像一颗小石子，轻轻敲在李秀兰心里。
“话是这么说…可…”她叹了口气，终究没再强烈反对。
夜深了。
石大锤躺在炕上，窗外的月光漏进来，清冷一片。
消息像长了腿的风。
第二天就刮遍了大前村。
晌午刚过。
隔壁的李婶端着个针线笸箩就过来了。
人未到，声先至。
“秀兰妹子。忙着呢。”
她倚在门框上，眼睛滴溜溜往院里瞅，像是要找出厂房的影子。
“听说建军兄弟要在自家地里起大厂房啊。啧啧。有魄力。”
她咂咂嘴。
话锋一转。
“就是…那块地虽说薄点，可夏里还能晒点苞谷豆子。盖了厂，晒场可就没喽。还有那机器。一开起来。嚯。跟打雷似的。你家鸡啊狗啊怕都吓得不下蛋不叫唤喽。我家那老母鸡。胆子最小…”
她絮絮叨叨。
表面是关心。话里话外却透着打探和一丝不易察觉的酸意，还有意无意地制造着焦虑。
石建军扛着锄头从外面回来，正好听见。
憨厚地笑笑，露出被旱烟熏黄的牙。
“李嫂子操心了。晒粮食总能找到地方。机器…尽量弄小声点。总不能把乡亲们都吵着。”
他答得含糊。
眉头却不自觉地微微蹙起。
应付这些弯弯绕，比他扛一天大包还累。
李婶又扯了几句闲篇，没套出更多话，这才扭着腰走了。
石大锤坐在门槛上玩石子，看着李婶的背影消失在巷子口。
意念沉入脑海。
记仇本无声翻页，新的一行字迹凝成。
【2003年11月29日，家里想要建沙棘厂，李婶假意关心，实为打探搅局，言语刻薄，制造焦虑。记仇！】
【惩罚：鉴于李婶的酸葡萄心理，她将在接下来的三个月内，吃啥啥酸，酸到牙疼。一天内生效。】
夕阳把西边的天染成橘红，石建军带着石大锤站在选定的地头，用脚步丈量着。
一步一步，走得沉稳有力。
他指着靠近大路的一片相对贫瘠的坡地。
“厂房就起这儿，大门朝路开。后面留出空地堆料。”
他的手臂在空中划出轮廓，眼神灼灼，像燃着两簇小小的火焰。
充满了对未来的憧憬和孤注一掷的决绝。
石大锤安静地站在父亲身边，小小的身影被拉得很长。
他看着父亲比划，看着脚下这片即将改变命运的土地。
——————————
晚上。
石建军掏出旱烟袋，捻了一小撮烟丝，就着油灯点着，“吧嗒吧嗒”地吸了两口。
辛辣的烟雾在昏黄的光线里袅袅升起，像一条盘旋的灰蛇，缠绕着沉默的空气。
李秀兰坐在炕沿，手里无意识地绞着那块擦桌的旧抹布，布料的纤维发出细微的“沙沙”声，泄露着她内心的纷乱。
石大锤在发呆。
石小锤则蜷在炕角，借着微弱的光线，翻着一本卷了边的旧课本。
“他爸，”李秀兰终于打破了沉默，声音干涩，“李婶那话…虽说听着不中听，可…机器响起来，吵着西邻八舍，总归是…是咱理亏。还有晒场…”
她的话没说完，但忧虑像沉甸甸的石头，压在每个人的心上。
石建军吐出一口浓烟，烟雾模糊了他脸上的表情，只听见他低沉的声音：
“理亏？咱在自己地上建厂，一不偷二不抢，碍着谁了？机器响…咱不是说了想法子挡吗？晒场…村东头老柳树底下那块公地，我看就能用。谁家晒粮食不是见缝插针？天大的事，还能把人憋死？”
他像是在说服妻子，更像是在说服自己。
烟头的红光在昏暗中明灭，映着他紧锁的眉头。
应付完李婶，家里这关，同样不好过。
石小锤合上旧课本，发出轻微的“啪嗒”声。
他抬起头，目光在父母脸上转了一圈，最后落在父亲被烟熏得有些发黄的手指上。
“爸，李婶家的鸡，真的会被吓得不生蛋吗？”
石建军一愣，随即“噗嗤”一声笑了出来，沉闷的气氛被这突兀的笑声撕开了一道口子。“傻小子！鸡生不生蛋，那是鸡的事！咱管天管地，还能管鸡下蛋？她李婶就是…就是闲的！”
他摇摇头，脸上的皱纹在灯光下舒展了些。
儿子的童言无忌，像一阵清风，暂时吹散了心头的阴霾。
夜深人静，石大锤躺在炕上。
窗外的月光清冷依旧，透过窗棂，在地面投下冰冷的格子。
他闭上眼，意念再次沉入脑海。
那本记仇本静静地悬浮着。
他“看”着上面关于李婶的那条记录和惩罚。
还有新到账的10点怨气值。
晚饭时，他去小卖部买醋，隐隐约约听见李婶一声压抑的惊呼：
“哎哟！这萝卜…咋酸得倒牙！”
还有朝她老伴嘟囔着“水也酸唧唧的”抱怨声。
一丝几不可察的弧度在石大锤嘴角漾开，又很快隐没。
