第12章 倔强

门在沈秋音身后轻轻合拢，将那份无形的张力也暂时隔绝在外。盥洗室内只剩下江鸟一个人，明亮的灯光下，空气里弥漫着碘伏的气味和一种难言的寂静。

江鸟的目光落在洗手台上那个衣物篮里。柔软的毛巾叠得整整齐齐，上面放着的是一套浅蓝色格纹的棉质家居服，布料看起来柔软舒适。这套衣服……江鸟的指尖无意识地蜷缩了一下。款式很普通，但那熟悉的浅蓝色格纹，却像一把钥匙，猝不及防地打开了她记忆深处某个尘封的抽屉。

“小鸟，快点脱衣服呀！水要凉啦！” 记忆里是小学五年级的夏天午后，沈秋音爷爷奶奶家那个宽敞的浴缸的，热气氤氲，年幼的沈秋音光着屁股蛋，站在浴缸边，小大人似的叉着腰，催促着还磨磨蹭蹭的江鸟。那时的沈秋音，脸上总是带着明亮又有点小傲娇的笑容，远不像现在这般清冷。江鸟记得自己当时害羞得要命，扭扭捏捏，最后还是被沈秋音一把拽了过去，嘻嘻哈哈地一起挤进了放满水的浴缸里。溅起的水花打湿了沈秋音的额发，她咯咯笑着，一点也不在意。那时的水汽和笑声，仿佛带着阳光的温度……

回忆的暖流与眼前冰冷的现实形成刺骨的对比。江鸟猛地回过神，指尖触碰到篮子里那套家居服柔软的布料。触感很舒服，但这份“舒适”却让她感到一阵强烈的抗拒和无所适从。穿沈秋音的衣服？在这个曾经无比熟悉、如今却只让她感到格格不入的地方？这感觉比穿着湿透冰冷的校服更让她难受，像一种无声的提醒，提醒着她与沈秋音之间那道无法逾越的鸿沟。

她深吸了一口气，带着一种近乎自虐的固执，伸出手，不是去拿那套干净的家居服，而是抓起了篮子里那条蓬松柔软的毛巾。她用毛巾用力地擦拭着自己湿漉漉的头发和脸颊，动作有些粗暴，仿佛想擦掉脸上的雨水、泪痕，还有那份挥之不去的狼狈感。

头发擦得半干，不再滴水。她又用毛巾小心地避开刚刚包扎好的膝盖和手肘，擦拭着脖颈、手臂和衣服下湿冷的身体。湿透的衣服紧紧贴在皮肤上，即使擦干了表面水分，内里依旧冰冷黏腻，非常不舒服。但江鸟宁愿忍受这种不适，也不想换上那套属于沈秋音的衣服。那套衣服像一件温柔的囚服，穿上它，仿佛就承认了某种施舍，模糊了她拼命想要划清的界限。

她看着镜中的自己：头发凌乱，眼睛因为哭泣还有些红肿，脸色苍白，湿透的衣服皱巴巴地裹在身上，膝盖和手肘上贴着刺眼的白色纱布。整个人显得无比落魄和可怜。一股巨大的沮丧和自我厌弃涌上心头。为什么偏偏在沈秋音面前，她总是这样狼狈不堪？每一次，她都在沈秋音面前，把自己最不堪、最脆弱的一面暴露无遗。

而沈秋音呢？她永远那么冷静，那么强大，像一座无法逾越的高山。即使在刚才处理伤口时流露出片刻的温柔也感觉带着隔阂。

江鸟烦躁地丢开毛巾，目光再次扫过那套浅蓝色的家居服。一个更深的念头不受控制地冒了出来：沈秋音为什么要这么做？把她强行带回来，亲自处理伤口，给她干净的衣服……是出于对“旧识”的怜悯？还是只是出于对同学的关心。

她无法确定。沈秋音的心思像深海，表面平静，内里却暗流汹涌，难以捉摸。

就在她心乱如麻，对着那套干净衣服陷入挣扎时，盥洗室的门被轻轻敲了两下，沈秋音那特有的、清冷平稳的语调透过门板传来：

“姜茶煮好了。出来喝。”

不是询问，是通知。带着她一贯的、不容置疑的意味。

江鸟的心猛地一跳。该来的终究躲不掉。她低头看着自己依旧湿冷的校服，看着膝盖上刺眼的纱布，深吸了一口气，仿佛要给自己注入一点勇气。逃避了那么多次，这一次，她至少……要走出这扇门。

她没有去碰那套浅蓝色的家居服，只是用手胡乱地理了理半干的、依旧有些凌乱的头发，整理了一下自己的衣服，抱起自己的校服外套。然后，带着一种近乎悲壮的决心，伸出手，握住了冰凉的把手。

门被拉开一条缝隙，外面温暖的灯光和隐约的姜茶香气混合着飘了进来。她看到沈秋音就站在门外不远处的走廊里，背对着她，身姿挺拔，正看着窗外尚未停歇的雨幕。听到开门声，沈秋音缓缓转过身。

西目相对。

江鸟攥紧手里的校服开口说道：“沈同学，那....那个我先回家了，谢谢你给我处理伤口，衣服我就不换了，不麻烦你了，我先走了。”

沈秋音的目光平静地扫过江鸟依旧穿着湿校服的身影，掠过她膝盖上的纱布，最后定格在她带着倔强和一丝不易察觉紧张的脸上。