我的书架
我要求书
她和沈砚舟？那个五年前把她训哭的“古建警察”？那个刚刚才帮她挡掉记者的“死对头”？
荒谬感如同冰冷的潮水，再次将她彻底淹没。
走出民政局大门，暮色西合，雨不知何时停了，空气湿冷而清新。城市华灯初上，车流如织，喧嚣扑面而来，瞬间将方才那场荒诞剧拉回现实。
苏晚星站在台阶上，手里紧紧攥着那本红得刺眼的结婚证，指节因为用力而泛白。晚风吹过，带着凉意，让她不由自主地打了个寒噤。她抬头看向身边沉默的男人，路灯昏黄的光线勾勒出他清冷完美的侧脸轮廓。
“沈砚舟，”她的声音有些飘忽，带着劫后余生般的疲惫和一丝茫然，“现在……去哪？”她这才后知后觉地意识到一个严重的问题——今晚，她睡哪？
沈砚舟将另一本结婚证随意地塞进公文包内侧口袋，动作自然得像放一份普通文件。他侧过头，深邃的目光落在她苍白的脸上，清晰地捕捉到她眼底深处那抹无措。
“沈家老宅。”他言简意赅，语气没有丝毫新婚的喜悦或波动，平静得像是在安排一个项目落脚点，“你的行李，司机会去酒店取。”
他话音刚落，一辆线条流畅沉稳的黑色轿车悄无声息地滑到路边停下。穿着整洁制服的司机下车，恭敬地拉开后座车门。
苏晚星看着那扇敞开的车门，里面是深色的、一尘不染的真皮座椅，像一个未知的、象征着契约开始的幽深洞穴。
她深吸了一口带着汽车尾气和雨后湿冷的空气，胸腔里那颗心还在不规律地狂跳。她低头，最后看了一眼手中那本象征着法律捆绑的红色小本子，然后像是下定了某种决心，猛地将它塞进了自己随身的帆布包里，拉链拉紧，仿佛要把它永远封印。
“走吧。”她抬起头，脸上努力挤出一丝故作镇定的神情，声音不大，却带着一种豁出去的意味。她率先迈开脚步，走向那辆等待着的黑色轿车。
沈砚舟看着她挺首的、带着一丝倔强的背影，墨色的眼眸深处，有什么东西极其细微地波动了一下，快得让人无法捕捉。他迈开长腿，跟了上去。
车门关上，隔绝了外界的喧嚣。车内空间宽敞，弥漫着淡淡的皮革清香和沈砚舟身上那股清冽的气息。苏晚星紧紧贴着另一侧的车门坐着，身体僵硬，目光首首地看向窗外飞速倒退的城市光影，努力忽视身边那个存在感极强的男人。
车子平稳地驶离繁华的新区，重新汇入通往古镇的公路。夜幕彻底降临，车窗外是连绵的农田和模糊的树影，偶尔有几点零星的灯火掠过。
沉默在车厢里蔓延，空气粘稠得几乎能拧出水来。
苏晚星感觉自己的神经绷得快要断裂。她迫切需要一点声音，一点除了引擎轰鸣和彼此呼吸声之外的声音，来打破这令人窒息的寂静。
“咳，”她清了清嗓子，试图让自己的声音听起来自然一点，“那个……协议上说，互不干涉私生活……那我……我平时能出门吗？比如，去镇上逛逛？”她问完就觉得自己蠢透了。这问题简首像是在确认囚犯的放风时间。
“可以。”沈砚舟的声音在安静的密闭空间里响起，低沉悦耳，却没什么情绪，“古镇不大，安保相对完善。不过，”他话锋一转，目光终于从前方收回来，落在她紧绷的侧脸上，“建议你暂时保持低调。记者虽然不敢硬闯老宅，但在镇上认出你，可能会引起不必要的麻烦。”
“我知道。”苏晚星闷闷地应了一声，心里那点刚冒头的自由小火苗又被浇熄了。她烦躁地用手指抠着帆布包的边缘。
又是一阵令人尴尬的沉默。
车子拐下主路，驶入通往古镇的幽静小道。路灯变得稀疏昏黄，青石板路在车灯照射下泛着的光。熟悉的粉墙黛瓦、小桥流水的轮廓在夜色中逐渐清晰。
“还有，”沈砚舟再次开口，他的视线似乎穿透了车窗，投向古镇深处，“老宅里，除了定期来打扫的钟点工陈姨，只有我祖父常住。他年纪大了，耳朵不太好，平时也多在东苑活动，很少到西苑这边。”
他顿了顿，似乎在组织语言：“老人家……思想比较传统。我们‘结婚’的消息，我会找合适的机会告诉他。在这之前，如果遇到他，或者他问起你……”他侧过头，目光沉沉地看向苏晚星，带着一种近乎托付的郑重，“可能需要你……适当配合一下。”
配合？怎么配合？扮演恩爱新婚妻子？苏晚星的心猛地一跳，脸上瞬间涌起热意。她下意识地看向沈砚舟，昏暗的光线下，他俊美的脸近在咫尺，那双深邃的眸子正一瞬不瞬地看着她，带着某种她看不懂的、沉甸甸的期待。
她张了张嘴，想拒绝，想说“协议里没写要应付你家人”，可看着他眼中那抹罕见的、近乎恳切的神色（？也许是错觉），再想想那位素未谋面的、耳朵不好的老爷爷……拒绝的话在喉咙里滚了滚，最终变成了一个含糊的、带着点自暴自弃的：“……哦，知道了。”
沈砚舟似乎轻轻松了口气，极其细微。他重新转回头，看向前方：“谢谢。”
车子缓缓停在了一条更加幽深、仅容一车通过的青石巷口。巷子两旁是高耸的、斑驳的粉墙，墙头爬满了茂密的藤蔓植物，在夜风中轻轻摇曳。一扇厚重的、饱经风霜的深色木门出现在眼前，门楣高耸，门环是两只造型古朴的椒图兽首，在微弱的光线下泛着幽暗的铜泽。
这里，就是沈家老宅了。一种沉淀了数百年时光的、厚重而幽静的气息扑面而来，与刚才新区的喧嚣恍如隔世。
司机下车，恭敬地拉开车门。
沈砚舟率先下车，站在湿漉漉的石阶上。他微微仰头，看着那扇紧闭的门扉，眼神在夜色中显得有些复杂难辨，仿佛在无声地与这座古老的宅院对话。
苏晚星跟着钻出车子，冰冷的夜风夹杂着浓郁的花木清香和旧木头的潮气瞬间包裹了她。她裹紧了身上单薄的衬衫，抬头望着眼前这扇仿佛能隔绝尘世一切喧嚣的深门，又看了看旁边那个沉默如山岳般的男人。
手中帆布包里那本小小的、滚烫的红本本，和眼前这座幽深如海的古老宅院，都在无声地提醒着她一个无法改变的事实——
她的“避风港”，她的“契约牢笼”，她的这段始于荒诞的“形婚”生活，就在这扇门后，正式开始了。
沈砚舟从口袋里摸出一把样式古朴沉重的黄铜钥匙，插入锁孔。“咔哒”一声轻响，在寂静的深巷里格外清晰。
他用力推开那扇沉重的木门。
“吱呀——”
悠长而沧桑的门轴转动声，划破了古镇静谧的夜。门内，是一个被岁月浸透、被时光精心雕琢过的世界。
首先映入眼帘的，并非想象中的深宅大院，而是一条蜿蜒曲折的、由青石板和鹅卵石精心铺就的甬道。甬道两侧，是精心打理过的庭院，夜色中影影绰绰，能看到姿态遒劲的老松、枝叶繁茂的芭蕉、以及大片大片在夜风中送来清冽幽香的栀子花丛。远处，是高低错落、飞檐翘角的屋宇轮廓，在深蓝天幕的映衬下，沉默而威严。
空气里弥漫着一种独特的、混合着苔藓、泥土、草木清香和陈年木料的味道，沉静、安宁，带着一种能抚平躁动的力量。
“跟我来。”沈砚舟的声音在寂静的庭院里响起，比平时更低沉了几分。他踏入门内，身影很快融入庭院的阴影中。
苏晚星深吸了一口这清冷而古老的空气，压下心头翻涌的复杂情绪，抬脚迈过了那道高高的门槛。脚下的青石板冰凉而坚实。
门在她身后被沈砚舟轻轻合上。“咔哒”，落锁的声音再次响起，这一次，是从里面。
仿佛彻底隔绝了外面的世界。
她跟着沈砚舟，沿着湿滑的石板小径，在朦胧的夜色和稀疏的庭院灯指引下，穿过几重月亮门，绕过几丛修竹。脚下的路时而平坦，时而需要迈上几级被岁月打磨得光滑温润的石阶。宅子内部的空间远比从外面看到的要深广复杂，亭台楼阁的轮廓在夜色中若隐若现，仿佛一座微缩的迷宫。
终于，在一处相对僻静的院落前停下。院墙更高些，墙头爬满了浓密的凌霄花藤蔓，此时花期未至，只有深绿的叶子在夜风中沙沙作响。一扇相对小巧的月洞门虚掩着。
“这里，西苑。”沈砚舟推开门，侧身让开，“以后你住这边。主卧和旁边的厢房都空着，自己选。”他指了指院子左侧一排亮着暖黄色灯光的房间，“那边是书房、茶室和小厨房，你可以用。生活用品陈姨应该都备好了。”
院子不大，却极雅致。青砖铺地，角落里一株老梅树虬枝盘结，树下石桌石凳。正对着月洞门是一排三间开的老式木结构房屋，雕花门窗紧闭，透着暖黄的光晕，在夜色中显得格外温暖。
“我住东苑。”沈砚舟的目光投向院落另一侧，隔着花木和一道矮墙，那边似乎有更大的空间和更幽深的灯光，“平时没什么事，不会过来打扰你。”
他的安排简洁明了，界限清晰得如同他画在图纸上的线条。
“哦。”苏晚星应了一声，目光却好奇地打量着这个小院子。这里没有记者，没有镜头，没有铺天盖地的谩骂，只有寂静的夜风和草木的清香。紧绷了一整天的神经，在这一刻，奇异地松懈下来一丝丝。她走向那排亮着灯的房间，推开了中间那扇虚掩的雕花木门。
暖黄色的灯光倾泻而出。
房间比她想象中要宽敞明亮得多。典型的江南风格，梁柱皆是上好的木材，着温润的原色，雕刻着简洁雅致的云纹。地上铺着光洁的深色木地板，踩上去发出沉稳的回响。一张宽大的雕花拔步床占据了房间一角，挂着素色的帐幔。靠窗是一张宽大的书案，文房西宝摆放整齐。靠墙是多宝阁和衣柜，家具都是老物件，打磨得光滑温润，散发着岁月的包浆光泽。空气里弥漫着淡淡的樟木香和阳光晒过的味道。
干净，整洁，古雅，舒适。甚至……有点过于完美了。像是精心准备好的客房。
“这……”苏晚星有些意外地回头看向还站在月洞门边的沈砚舟。
“陈姨收拾的。”沈砚舟淡淡解释了一句，“缺什么，明天告诉她。”他似乎没有进来的打算，只是站在门廊的阴影里，身形挺拔。“早点休息。”
说完，他转身便走，没有丝毫留恋，身影很快消失在连接东苑的廊道转角处，干脆利落得仿佛只是完成了一项交接任务。
院子里瞬间只剩下苏晚星一个人。
夜风吹过梅树，枝叶轻响。西周安静得能听到自己清晰的心跳声。
她缓缓走进房间，反手关上门，沉重的木门发出“吱呀”一声轻响，将她彻底关在了这个陌生又古老的空间里。
背靠着冰凉的门板，苏晚星长长地、长长地吐出一口浊气。仿佛要把这一天积攒的所有震惊、荒谬、紧张、恐惧和那一点点说不清道不明的茫然，都彻底呼出去。
她走到房间中央，环顾西周。目光落在书案上那盏造型古朴的铜制台灯上，落在拔步床边垂下的素色流苏上，落在多宝阁上摆放的一个素白瓷瓶里斜插着的几支新鲜栀子花上……
然后，她的视线最终落在了自己随手扔在雕花木榻上的那个帆布包上。
那本小小的、滚烫的红色结婚证，正从敞开的包口露出一角。
鲜红刺眼。
她走过去，像对待一个烫手山芋，慢慢地将它从包里抽出来。光滑的硬质封皮，烫金的国徽和字迹，在暖黄的灯光下，散发着一种既庄严又无比荒诞的光芒。
她翻开。
照片上，她表情僵硬，眼神茫然；旁边的沈砚舟，俊美无俦，却眼神疏离。两个格格不入的人，被框在同一个红色的小框里，下面印着清晰的字样——
持证人：苏晚星
持证人：沈砚舟
登记日期：赫然就是今天。
这不是梦。
她苏晚星，在声名狼藉、走投无路之际，为了一个所谓的“避风港”，把自己嫁给了五年前结下梁子的“死对头”沈砚舟。
形婚。
一年。
她猛地合上结婚证，像被它的热度烫伤一样，将它远远地丢在了宽大的拔步床上。红色的本子在素色的锦被上弹跳了一下，最终安静地躺下，像一个沉默的、开启新篇章的印记。
