我的书架
我要求书
秋分那日，长乐殿的铜鹤香炉燃尽最后一炉安息香，青烟在藻井蟠龙间蜿蜒如泣。
皇后抓着缠金丝的产褥，指甲缝里嵌满血垢，听着产婆那句"皇子落地"，紧绷的脊背骤然在浸透血水的软垫上。
殿外惊雷炸响，豆大的雨珠砸在琉璃瓦上，混着新生儿微弱的啼哭声，像是天地都在为这场艰难的生产悲鸣。
皇后倚在凤榻上轻笑，嘴角的血痂随着动作裂开："嫡子...终究是生下来了..."她的声音比窗外凋零的梧桐叶还轻，却带着近乎偏执的狂喜。
微弱的啼哭声像被掐住脖颈般断断续续，她强撑着半睁的眼，看见燕云起抱着裹着明黄襁褓的孩子，龙袍下摆也沾着暗红血迹。
"给...给我看看..."她伸出枯枝般的手。当温热的小身子贴上胸口时，指尖触到孩子皮肤下凸起的青色血管——那模样竟与她孕期咳血时吐出的紫黑血块如出一辙。
太医令捧着药箱跪地叩首，白须间沾着冷汗："娘娘大伤根本，此胎耗尽元阳...日后..."话未说完，己被剧烈的咳嗽声打断。
永轩殿内，燕云起握着御笔的手悬在洒金宣纸之上，墨迹在笔尖凝成珠坠。
当"燕景钰"三字力透纸背落下时，窗外忽有寒鸦长鸣，惊得檐角积雪簌簌坠落。这个寓意承继大统的名字，本该是祥瑞之兆，却无端染上几分肃杀。
"陛下，皇后娘娘请您去长乐殿。"小太监的声音带着颤意。
燕云起踏入寝殿时，血腥味混着浓重的药气扑面而来。皇后半靠在织金软榻上，苍白的面容映着床头摇曳的长明灯，宛如即将消散的幽魂。
襁褓中的嫡子正在乳娘怀中轻颤，呼吸微弱得如同游丝。
"景钰...这名字真好。"皇后勉力扯出一抹笑，却咳得满帕子血渍。
殷红的血珠滴落在孩子稚嫩的脸上，她伸手去擦，却被燕云起拦住。
她望着丈夫眼中的担忧与疏离，突然攥住他的袖口："先听太医令说完。"
白发苍苍的太医令伏地叩首，声音像是从冰窖里传来："娘娘胞宫尽毁，此生再难受孕...小皇子先天不足，脉脆弱如蛛丝，需用心养护，稍有不慎..."
话音未落，殿内陷入死寂，唯有更漏滴答作响。燕云起望着孩子泛着青灰的小脸，想起大、二皇子虎头虎脑的模样，心中五味杂陈。
皇后突然剧烈喘息，抓着他的手按在自己凹陷的小腹上："陛下，您摸摸...这里己经空了..."
泪水顺着她颧骨滑落，滴在燕云起手背，滚烫如灼。"当年母亲说，只要有了嫡子，就能稳固中宫...可现在..."她的声音哽咽，"我什么都没了..."
此时，乳娘怀中的景钰突然发出一声微弱啼哭，惊碎了这压抑的寂静。哭声未落，殿外突然传来喧哗。
永馨殿侍女春桃匆匆赶来，手中捧着染血的帕子："陛下，我们淑常在方才也发动了，怕是要生了..."
今春上元夜宴，淑常在献《凌波月舞》。绡纱裁云，碎玉步摇随旋身轻颤，十二重湘妃竹帘皆映出翩跹虚影。
皇上抚掌称绝，当夜便留永馨殿。此后月余，又数召其伴驾。
燕云起身形微晃。一边是虚弱垂死的皇后与先天不足的嫡子，一边是即将诞下新生命的淑常在。
命运的天平，在这一刻悄然倾斜。皇后望着丈夫匆匆离去的背影，嘴角勾起一抹苦笑，将脸埋入孩子发间。
窗外的雨越下越大，为这摇摇欲坠的嫡脉，蒙上一层浓重的阴霾。
