我的书架
我要求书
白露那日晌午，赵福贵老汉佝偻着脊背蹲在自家红薯地里撒草木灰。九月的日头依旧毒辣，汗珠子顺着他沟壑纵横的脖颈滑落，在打着补丁的靛蓝粗布汗衫上洇出片片深色痕迹。锈迹斑斑的铁锹突然"铛"地撞上硬物，震得他虎口发麻，几粒火星从锹尖迸出，惊飞了藏在藤叶间的纺织娘。
"啥鬼东西？"老人啐了口唾沫，浑浊的眼珠在耷拉的眼皮下转动。他拿锹背拨开层层枯藤，青石界碑斜插在土里，上半截爬满墨绿苔藓，下半截沾着新鲜红土。碑面"王"字深深陷在泥中，"赵"字笔画间还塞着半片腐烂的番薯叶，暗褐色的汁液正顺着石纹缓缓下渗。
"狗日的王家！"赵老汉的榆木锹把重重敲在碑面上，惊得正在啄食的灰斑鸠扑棱棱窜上天空。他哆嗦着摸出卷烟纸，就着地头的野艾蒿卷了根土烟。劣质烟叶呛得他连声咳嗽，烟雾缭绕间，二十年前的旧事涌上心头——那年大旱，王家偷挪界碑占了三分水浇地，两家人为此在公社革委会门前打作一团，最后是王老头被剃了阴阳头游街才作罢。记忆里那顶糊满浆糊的高帽，此刻仿佛又在他眼前晃荡。
王家院里，王德全正蹲在梧桐树荫下破竹篾。篾刀起落间，青竹应声裂成细条，在他布满老茧的指间翻飞如银鱼。忽然院门"哐当"巨响，赵家二小子赵建军踹门而入，手里攥着把沾满湿泥的锄头，裤脚上还粘着几片红薯叶。
"王老蔫！你家夜里做的好事！"年轻人脖颈青筋暴起，锄头尖首戳向界碑方向。正在喂鸡的王家媳妇张桂香扔了簸箕，玉米粒撒了一地，惊得芦花母鸡咯咯乱窜。她抄起淘米箩就砸："小兔崽子反了天了！当年你家扒碑炼铁..."话音未落，陶制米箩在赵建军脚边炸开，碎瓷片划破了他的解放鞋。
两句话点燃了火药桶，王德全的篾刀"当啷"剁在砧板上，刀锋深深嵌进榆木："六六年你们拆碑炼钢，害得我爹在公社大会上挨批！现在倒打一耙？"他起身时带翻了竹篓，十几根篾条蛇似的在地上游走。张桂香趁机抓起扫帚，竹枝在地上刮出尖厉的声响。
闻声赶来的村民围成个密不透风的圈，赵西叔叼着铜烟锅蹲在墙根，烟袋上挂的玉坠子随着他看热闹的点头动作来回摇晃。两家人很快扭作一团，王德全的蓝布裤腰被扯开线，露出半截褪色的红裤衩；赵老汉的破棉袄飞出团烂棉絮，在日头下飘得像蒲公英种子，最后粘在了看热闹的孩童发梢上。
村支书赵国强赶到时，正撞见赵家老三举着扁担要砸王家水缸。这个五十有三的老汉鬓角己染霜，此刻却灵活如猿猴，一个箭步夺下凶器："都给我住手！"他暴喝声惊得梧桐树上的蝉都噤了声，扁担"咣当"砸在青石板上，震得众人耳膜生疼。
人群霎时静了，只剩下此起彼伏的粗重喘息。赵国强从中山装口袋掏出个泛黄笔记本，纸页脆得能听见响："七五年重新丈量村界时..."
"早叫红卫兵烧了！"两家人异口同声。赵老汉突然剧烈咳嗽，咳出星点血沫子落在界碑的"王"字上，暗红的斑点沿着石纹慢慢洇开。张桂香见状，嘴角勾起冷笑："装病的老把戏！"她抬手理了理散乱的发髻，却发现发簪不知何时折成了两截。
月光漫过村委档案室的破窗棂时，赵国强正踩着条凳翻找顶柜。蛛网黏在褪色的"农业学大寨"奖状上，老鼠在"计划生育先进村"的锦旗后窸窣作响，啃噬声混着纸页霉味在室内弥漫。角落里突然传来沙哑人声："找这个？"
看门的老徐头从阴影里冒出来，右手捏着半张蜡纸，左手拿着手电筒，灯光将他的影子投在斑驳墙面上，活像只佝偻的虾米。灯光下，图纸上的墨迹晕染如泪痕，界碑标记恰在两村争议处。赵国强的手指突然僵住——右下角有个模糊的"王"字，像是被水渍洇开的，边缘还残留着油渍的晕圈。
"那年王家送了两斤香油。"老徐头独眼泛着青光，缺了门牙的嘴漏着风，"不过赵家也塞过五斤腊肉..."话音未落，档案室木门吱呀作响，惊得梁上蝙蝠扑棱棱乱飞，翅膀扇动的气流掀起了桌上积年的灰尘。
霜降那天，两家人聚在地头量地。王德全的铜头旱烟杆当尺子，赵老汉解下裤腰带当准绳。年轻人举着新买的钢卷尺要量，却被老人喝止："黄历上说今日忌动铁器！"赵老汉的腰带在风中飘荡，磨得发亮的铜扣撞在界碑上叮当作响。
"往左半拃！"
"放屁！该往右两指！"
争执间，赵国强突然指向界碑背面："这刻的啥？"青苔剥落处露出道浅沟，形似孩童涂鸦。众人凑近细看，只见蜿蜒的刻痕里嵌着陈年积土，蚂蚁正排着队搬运碎屑。赵老汉的孙子突然叫起来："是棵歪脖子树！"孩子的手指在地面投下晃动的影子，众人抬头望去，地头那棵雷劈过的老槐树在秋风中轻晃，焦黑的树干上新生出几簇嫩枝，枝桠的走向竟与刻痕吻合。
王德全的烟锅杆吧嗒掉在地上，烟丝洒在刚翻过的土地里："我爷说过，最早的界碑是照着树位埋的..."他弯腰捡烟杆时，瞥见树根处有半截陶罐，釉色与自家祖坟前供器如出一辙。
冬至祭祖时，界碑前供了三碗热气腾腾的饺子。赵老汉咬开枚硬币饺，铜板在豁牙间叮当作响："老碑新位，就当给祖宗挪个向阳地。"缺了角的铜钱滚到王德全脚边，在冻土上划出细痕。王德全往火盆里添纸钱，火光映得他满脸沟壑泛红："挪了三尺，正好躲开我家粪坑的臭气。"突然一阵穿堂风过，火星子噼啪爆响，惊得两只乌鸦腾空而起，翅膀拍落了碑顶的积雪。
众人抬头望去，老槐树的枯枝在暮色中交错，覆雪处竟显露出个歪歪扭扭的"和"字。赵国强突然发现，界碑底座下压着片青瓷碗碎片——正是七五年丈量土地时，县里工作队员摔碎的那只搪瓷缸残片，缺口处还粘着当年争执时溅上的血迹。
开春犁地时，赵老汉发现界碑旁冒出簇野山菊。嫩黄的花瓣沾着晨露，在料峭春风里瑟瑟发抖。王德全蹲在地头卷烟，顺手递过根自家种的旱烟："这花...像不像当年你娘嫁妆被面上的花样？"烟丝裹着回忆的醇香，在两人之间缭绕不散。赵老汉接过烟卷时，瞥见对方手背上与自己如出一辙的老年斑。
拖拉机突突的轰鸣声由远及近，震得界碑微微发颤。两个老人不约而同伸手扶住石碑，布满裂口的手掌在冰凉石面上交叠。远处高压线塔上，新装的摄像头正闪着红光，玻璃镜头映出老槐树新抽的绿芽，以及树下那群低头嗅闻野花的羊羔。
