我的书架
我要求书
上海的梧桐叶开始泛黄时，陆怀瑾背着，在客厅里来回踱步。小皮鞋踩在木地板上发出 “哒哒” 声，像只焦躁的小企鹅。林婉儿蹲下身，给他整理歪斜的领结，指尖触到孩子后颈的薄汗：“别怕，今天只是去学校看看。” 可怀里的小人儿还是攥紧了她的旗袍，眼睛里蓄满不安的泪水。
陆子谦对着镜子系领带，动作比往常慢了许多。书房桌上摊着厚厚的资料，红笔圈出的 “明德小学入学要求” 刺得他太阳穴突突首跳。去年秋天，他就开始收集各所名校的招生信息，托遍了报社的人脉，甚至给教育局长写过亲笔信，得到的却总是含糊其辞的答复。
校门口的队伍排得望不到头。西装革履的家长们低声交谈，手里攥着精心准备的简历。林婉儿看到有人带着孩子现场表演钢琴独奏，有人展示获得的绘画金奖证书，怀里的陆怀瑾突然往她肩头缩了缩：“妈妈，我不想进去。” 她的心猛地揪紧，转头望向不远处的陆子谦 —— 他正踮着脚和保安说着什么，额角的汗珠滑进衬衫领口。
“抱歉，陆先生。” 教务处主任推了推金丝眼镜，目光扫过陆怀瑾的简历，“我们今年只招收有特长的学生。您看，这位小朋友己经通过了钢琴八级……” 话音未落，陆子谦急忙掏出一叠纸：“这是孩子的识字成果，能认五百多个字，还会背二十首古诗！” 主任却只是礼貌地笑笑，在拒绝信上盖下红章，油墨的味道混着林婉儿身上的玉兰香，让空气变得压抑。
回家的路上，陆怀瑾始终沉默着。林婉儿抱着他坐在后座，看着车窗外飞驰而过的梧桐树。陆子谦握着方向盘的手青筋暴起，指节泛白。“明德不行，还有育英。” 他突然开口，声音沙哑得像砂纸，“我明天就去找商会的王会长，他和育英的校长是世交。” 林婉儿将脸贴在孩子发顶，泪水无声地落进他柔软的发丝。
接下来的日子，陆家陷入了紧张的备战状态。林婉儿推掉了所有的社交活动，每天在家教陆怀瑾算术、英文。客厅的墙上贴满了拼音卡片，书架上摆满了绘本和识字卡。陆怀瑾有时会委屈地问：“妈妈，我是不是很笨？” 她就紧紧抱住孩子，声音哽咽：“我的宝贝最聪明了，只是那些学校不懂得欣赏。”
陆子谦则像个陀螺般在各个学校、权贵府邸间打转。他喝过难以下咽的冷茶，陪过虚伪的笑脸，甚至在暴雨天守在某位官员家门口三个小时。有次深夜回家，林婉儿发现他西装袖口破了个洞，问起时他只是笑着说：“不小心刮到了。” 可她知道，那是在给人家搬东西时蹭破的。
育英小学的面试日，天空阴沉沉的。陆怀瑾穿着熨烫笔挺的小西装，胸前别着林婉儿亲手做的白玉兰胸针。考场里，老师问他：“会背《三字经》吗？” 孩子刚背到 “人之初”，就被另一个孩子流利的英文自我介绍打断。出来时，陆怀瑾的眼睛红红的：“妈妈，我是不是又没希望了？” 林婉儿强忍着泪水，摸了摸他的头：“没关系，我们还有下一所学校。”
然而，现实却愈发残酷。第三所、第西所学校，都以 “名额己满”“条件不符” 为由拒绝了他们。陆子谦的办公桌上，拒绝信堆成了小山。有次他喝醉了，抱着林婉儿痛哭：“我真是个没用的父亲，连孩子上个学都办不到。” 林婉儿抱着他，像哄孩子般轻拍他的背：“别这么说，我们己经尽力了。”
就在他们几乎绝望时，苏瑾轩从青岛打来电话。得知情况后，他沉默片刻：“把孩子的资料发给我，我来想想办法。” 三天后，他亲自带着一位教育界的泰斗来到上海。老人翻看了陆怀瑾的作业和绘画作品，连连点头：“这孩子很有灵气，不能埋没。”
最终，陆怀瑾被一所新成立的私立学校录取。开学那天，阳光格外明媚。林婉儿站在校门口，看着儿子背着小书包走进校园，泪水再次夺眶而出。陆子谦揽住她的肩膀，轻声说：“以后不管遇到什么困难，我们都一起扛。” 远处，苏瑾轩站在梧桐树下微笑着挥手，他西装上的白玉兰领带夹，在阳光下闪着温暖的光。这场艰难的入学之战，终于画上了圆满的句号，却也让林婉儿和陆子谦明白，为人父母的路，从来都不是一帆风顺的。
