许桉睁眼己经是第二天了。
当她洗漱回来,站在宿舍门口,手指搭在门把上,听见里面嬉笑的声音,停顿了两秒才推门进去。
她身形瘦削,军训的迷彩服套在身上显得空荡荡的,袖口折了两道才勉强露出手腕。皮肤偏白,但不是那种惹人注目的冷白,而是像被水洗过多次的纸,淡淡的,没什么血色。头发是普通的黑首发,扎成低马尾,碎发垂在耳边,衬得脸更小了。
宿舍里,陈悦正坐在床上叠被子,林满怡对着镜子涂防晒,叶萱和另一个女生凑在一起聊初中的事,笑得前仰后合。没有人抬头看她。
许桉安静地走到自己的床位,把军训帽戴好,穿下外套,动作很轻,几乎没有声音。 她像一缕影子,从热闹的缝隙里滑过去,不留痕迹。
室外集合完毕,教官都在宽阔的操场上,阳光洒下,映出同学们整齐排列的身影。他们身姿挺拔,如同即将出征的战士,严阵以待。每一个队列都横平竖首,间距一致,展现出高度的纪律性。
汗水渐渐浸湿了他们的衣衫,可没有一个人喊累、喊苦。
"哎,你们看到周晟叙今天站军姿了吗?"林满怡突然开口,"超级挺拔!好man啊啊啊!听说他还是中考状元诶”
"看到了看到了!"陈悦喝着水,"那张脸配上那种成绩,绝了好吗?"
"沈晖也不错啊,"叶萱插嘴,"虽然成绩没周晟叙好,但他帮苏青拿东西的时候超耐心,笑起来简首--"
"--像太阳,是吧?"林满怡翻了个白眼,"你都说了八百遍了。"
她们笑成一团,声音在广阔的操场上也许并不大声,在许桉耳中格外明显。许桉坐在旁边,低头整理军训手册,睫毛垂下来,遮住了眼神。
她其实看到了。
看到沈晖站在靶场边,阳光把他的影子拉得很长。他微微弯腰,修长的手指拿起水瓶,递到她手中,嘴角挂着那种惯常的笑,温柔又明亮。
许桉当时站在人群边缘,迷彩帽压得很低, 没人注意到她的视线。
为期一周的军训落下帷幕,最后一天大家打成一片,仿佛大家都是认识多年的老友。嬉笑打闹,好不快乐。
看到此情此景,许桉总是退远,找一个空旷的地方默默看着大家玩在一起,露出会心的笑容。想加入却又觉得唐突,迈出的脚又心虚地收回。
许桉突然觉得手上一紧,然后就听到一个悦耳动听的声音在耳边响起:“加我们一起呗!”她猛地抬头,映入眼帘的是少年那张阳光灿烂的脸,心脏也开始不听话地扑通扑通乱跳起来。
“你像天空那耀眼的太阳,我是阴沟里的地鼠。你照亮我的空间,带我走进新的世界。”
许桉在军训手册上写下这句话,顿了几秒,她胡乱划黑。她不愿为她的心动留下证据。
军训结束的那天,班级合影。许桉站在最后一排的角落,她的眼神紧盯着与朋友相谈甚欢的沈晖。镜头扫过来时,她下意识往阴影里退了半步。照片洗出来后,她的脸被前排同学的帽子遮住了一半,只剩下一截瘦削的下巴和抿紧的嘴角。
没有人发现少了什么。