第81章 果园承包红头章

第八十一章 果园承包红头章

秦霞攥着《人民日报》的手指微微发白，油墨蹭在粗布袖口也浑然不觉。公社大院里那棵老槐树正飘着细碎的花瓣，落在李通肩头发黄的的确良衬衫上。

"看见没？安徽省凤阳县小岗村的联产承包！"她将报纸拍在水泥乒乓球台上，惊飞几只啄食的麻雀，"中央政策松动了，咱们果园..."

"秦家妹子又来妖言惑众！"会计老孙头从二楼探出身子，搪瓷缸里泡着的枸杞随喝骂声上下翻腾。檐下"农业学大寨"的褪色标语被穿堂风掀起一角，露出底下更陈旧的"以粮为纲"字样。

李通突然按住她颤抖的手背，青竹般的指节抵住报纸第三版右下角："省农委关于开展农村生产责任制试点的通知，红头文件编号是1979（农）字第38号。"

牛书记的烟斗在玻璃板上来回划着圈，板下压着的‘先进公社’奖状被烫出个焦黄印子。秦霞盯着那圈灼痕，回忆起前阵子果园遇到低温天气时抢救果苗的火盆

"承包？那就是走资本主义老路！"烟斗重重敲在玻璃板上，震得铁皮暖瓶嗡嗡作响，"果园是集体财产，你们小年轻懂什么..."

"您看这样行不行？"李通突然解开灰布挎包，掏出一摞钉着曲别针的账本，"这是去年各生产队果园收支明细，第三生产队每工分产值比其他队高28%，就因为秦霞推广的疏花技术。"

秦霞顺势抽出夹在账本里的图纸："这是改良后的滴灌系统设计图，用废旧橡胶管代替铸铁管，成本能降67%。要是承包给我们，三年内产量翻两番！"

牛书记的烟斗停在半空，烟丝明明灭灭映着墙上伟人像。窗外传来突突的拖拉机声，拉化肥的拖斗正碾过晒得发白的青石板路。

"最高指示：实践是检验真理的唯一标准！"牛书记念稿子的声音在回字形天井里打着转，屋檐下燕子窝里掉下块湿泥，正砸在秦霞脚边新纳的千层底布鞋上。

李通突然在桌下握住她的手，掌心沁着汗："注意听，文件第三条..."

"允许部分生产队试行专业承包责任制..."秦霞逐字咀嚼着文件内容，突然瞥见文书小跑着捧来的红头文件——那鲜红的公章印泥还没干透，在五月燥热的空气里泛着油光。

会计老孙头突然从后排蹿起来："这不公平！他们承包了果园，我们队..."

"孙叔，您家自留地的樱桃树今年挂果不错吧？"秦霞笑吟吟转身，"要是按新规，自留地经济作物免交公粮呢。"满屋子抽旱烟的咂嘴声突然静了，只剩老式挂钟的钟摆在晃。

"签！"牛书记的烟斗头重重戳在承包合同上，玻璃板终于咔嚓裂了道纹，"但你们记住，承包款按季度交到信用社，要是敢学小岗村私自分地..."

"哪能呀！"秦霞利落地按上手印，"咱们搞的是'统分结合双层经营'，您看这第十款..."她指尖点在合同附加条款上，"果园利润的20%用于集体提留，不比现在工分制少挣。"

李通突然递上个竹编食盒："您尝尝，这是去年试验田的国光苹果做的果脯。"蜜渍的果肉盛在印着"为人民服务"的搪瓷盘里，甜香混着会计拨算盘的噼啪声，在档案柜投下的阴影里静静发酵。

牛书记捏着果脯的手忽然顿住："等等，这承包人怎么写着...秦霞、李通，还有第三生产队全体社员？"

晨雾还没散尽，李通攥着牛皮纸文件袋的手己经沁出汗来。他望着公社大院门楣上结的冰溜子，恍惚间听见身后传来胶鞋碾碎冰碴的响动。

"省农办的红头文件到了！"公社书记老陈的嗓门惊飞了檐下麻雀，他腋下夹着的红绸布包裹在灰扑扑的棉袄上格外扎眼。秦霞扶着腰从石凳上起身，七个月的身孕让她的蓝布罩衫绷得发紧，却不妨碍她眼疾手快掀开布角——鲜红的"关于农村果园承包责任制试点通知"字样刺得人眼眶发热。

老陈掏出钥匙串叮铃哐啷开了档案室铁门，霉味混着油墨味扑面而来。"省里特批了二十个试点，咱们公社就占一个名额。"他蘸着唾沫翻文件的手指在发抖，"但得先过生产队表决......"

"陈书记，您闻闻这个。"秦霞突然从挎包掏出个玻璃罐，拧开盖子的瞬间，糖水黄桃的甜香冲散了满室阴潮。老陈喉结滚动两下，这是用去年试验田淘汰的残次果熬的罐头。

院外突然炸开鞭炮声，会计小刘举着浆糊桶冲进来："县里运输队把冷库设备送来了！"李通瞥见文件末尾的鲜红公章，猛地攥住妻子浮肿的手。他们等这场东风等了整整三年。

社员大会在晒谷场召开那天，北风卷着去年的枯叶在人群脚边打转。秦霞特意穿上结婚时的红棉袄，臃肿的腰身反而衬得她像尊弥勒佛。会计把算盘珠子拨得噼啪响："按承包方案，果园收益西成归集体，三成交农业税，剩下才是承包户的......"

"这不还是给公家当长工吗！"王麻子把旱烟杆往条凳上敲得梆梆响，他是生产队出了名的刺头。几个原先跟着种果树的老汉也开始交头接耳，晒谷场顿时嗡嗡作响。

李通刚要开口，秦霞己经扶着后腰站起来："麻子叔，您家五丫头是不是在县罐头厂当临时工？"她声音清亮得像山涧水，"要是咱们自己建了加工厂，您猜正式工名额会给外村人还是本村闺女？"

人群突然安静下来，二十多个家里有待业青年的社员齐刷刷抬头。老陈书记趁机展开盖着县政府大印的承包合同，牛皮纸在风里猎猎作响："自愿承包的，现在来按手印！"

第一个冲上来的是赵寡妇。她皲裂的拇指蘸了印泥，却在落纸瞬间迟疑："这......真不犯政策？"秦霞抓起她的手重重按下去："白纸黑字写着呢，中央文件说要解放思想！"红手印像朵腊梅绽在乙方签名处，看得李通眼眶发热。

签完最后一户己是月上柳梢，秦霞瘫坐在大队部条凳上数合同。突然，门外传来自行车急刹声，邮递员举着电报闯进来："省农科所急电！让停种矮化密植苹果！"

李通手里的搪瓷缸"咣当"砸在地上，糖水流了满地。这技术是他们三年前从知青带来的外文书上琢磨出来的，眼看就要挂果......

"等等！"秦霞突然夺过电报对着煤油灯细看，"你们看这邮戳——"泛黄的电报纸右下角，1977年的字样在油污下若隐若现。会计翻出最近的文件汇编，果然在折角处找到新规："1978年2月起解除果树品种种植限制......"

晒谷场突然爆发出欢呼，不知谁带头唱起了《打靶归来》。秦霞摸着滚圆的肚子苦笑，这小崽子倒是会挑时辰，偏在制度破冰的当口踢得欢实。月光透过窗棂照在合同堆上，两百多个红手印像燎原的火星，烫穿了集体所有制的冻土。