我的书架
我要求书
"女校教的东西会不太一样…"她低声道，语气里带着一丝讥讽，"很多东西，他们不相信女人能学会。"
Juliette 停下脚步，回头望向她。阳光斜照在她的侧脸上，深棕色的眼睛在光线下显得格外沉静。
"那我就'成为'男人。"
她的声音很轻，却像一柄利刃划破空气。下一秒，她的面容在众人眼中开始微妙地变化——下颌线条变得硬朗，眉骨略微隆起，连身形都似乎高大了几分。
Theodore 猛地睁大眼睛，而 Percival 则下意识后退了半步。
Isabella 的唇角微微上扬，眼中闪过一丝复杂的情绪。
"好。"她终于说道，"你们会先从中学开始，以免生疑。"
她转身离开窗前，长裙扫过地毯，留下一道浅浅的痕迹。
Juliette ——或者说，此刻在所有人眼中己是 Julian Edwardes ——轻轻点头，转身继续向前走去。
Theodore 快步跟上，压低声音问道："Jet，你确定要一首这样？"
"只是表象而己。"她的声音依然是她自己的，平静而坚定，"如果他们只愿意听男人说话，那就给他们一个男人。"
Percival 沉默地走在另一侧，目光在"Julian"和 Theodore之间游移，最终什么也没说。
远处，庄园的钟声敲响，惊起一群飞鸟。三个身影逐渐消失在林荫道的尽头，而窗后的 Isabella 仍站在原地，指尖无意识地着脖颈上己然消失的伤疤。
[1911年，剑桥大学医学实验室，深秋傍晚]
夕阳的余晖透过高窗斜射进来，在显微镜的金属镜筒上镀了一层暗金色。实验室里弥漫着石炭酸和旧书的气味，远处传来钟楼的报时声。Juliette——此时应该叫Julian Edwardes——正俯身在显微镜前，黑发束在脑后，深棕色的眼睛专注地凝视着镜下的世界。
Theodore推门而入，白色发梢上还沾着雨水，手里攥着一本热力学讲义。他刚结束一场关于熵增的辩论，脸颊因兴奋微微泛红。
Theodore走近，把讲义丢在桌上：“Jet，你又在研究什么？教授说下周的实验报告你还没交。”
Julian头也不抬，手指轻调焦距：“过来看。”
Theo凑过去，眼睛贴上目镜。视野里，一群微小的杆状生物在载玻片上缓缓游动，周围散布着几粒炭黑的碎屑。
Theodore皱眉：“这是什么？看起来像……某种杆菌？”
Julian嘴角微扬：“从你家的毛毯上刮下来的。它们在60度的热水里还能存活。”她指向一旁的酒精灯，火焰上方悬着一支试管，液体正微微沸腾，“而且——”
她突然用镊子夹起一片极薄的金属箔，在火焰上灼烧至通红，然后迅速浸入试管。液体瞬间翻腾，蒸汽嘶嘶作响。
Theodore本能后退：“喂！”
但试管并未炸裂。液体平静后，Julian用滴管取出一滴，在另一张玻片上摊开。显微镜下，那些细菌依然活跃，甚至比之前更密集地聚集在金属箔残渣周围。
Julian解释道：“它们以高温为食，代谢时释放某种蛋白质……能短暂隔绝高温。”她抬起眼，“Theo，这就是为什么Ashford家的人不会被自己的火焰烧伤。”
Theodore怔住。他下意识摸了摸自己的白发——自从学会控火后，这抹霜色就成了家族的标志。过去十年里，他以为这只是“天赋”，却从未想过背后竟藏着如此冰冷的生物学逻辑。
Theodore突然笑出声：“所以我的‘神圣血脉’，其实是一群细菌？”
门外传来脚步声。Julian迅速熄灭酒精灯，Theo默契地抓起一本生理学课本摊开。助教探头进来：“Edwardes，Ashford，实验室要锁门了。”
等脚步声远去，Theodore压低声音：“如果这被发现……”
Julian开始收拾标本：“他们会把你们家族的人抓去研究。或者更糟——试图‘培育’更多的火焰操纵者。”她盖上显微镜，镜筒合拢时发出轻微的咔嗒声，“所以，继续当你的‘Thermo’吧，大科学家。”
暮色渐浓，两人沿着石板路走向学院。Theodore忽然问：“Jet，如果超能力都能用科学解释……那我们算什么？”
Julian呼出一口白气消散在夜色中：“算幸运的观察者。”
远处，一只黑猫从围墙上跳过，它的眼睛在暗处闪着微光，像极了显微镜下那些未被驯服的细菌。
[1912年，剑桥大学，秋夜]
Theodore抱着一摞厚重的教材，快步穿过三一学院的拱门，白发的发梢在夜风中微微扬起。他绿眼睛里跳动着兴奋的光，像是己经等不及要分享今天的发现。
"Jet！"他在图书馆拐角拦下了刚结束实验的Juliette——或者说，在所有人认知中的"Julian Edwardes"。她穿着笔挺的西装，深棕色的眼睛在煤气灯下显得格外沉静，手里还拿着一本翻到一半的《生物化学原理》。
"所以——"Theodore压低声音，却压不住语气里的雀跃，"如果我使用火焰后，把周围的热能全部定向传导走……理论上会发生什么？"
Jet瞥了他一眼，嘴角微微抽动："你的意思是，把燃烧释放的热量瞬间抽离？"
"对！就像卡诺循环的反向操作！" Theodore比划着，指尖隐约泛起一丝微弱的火星，又赶紧熄灭，"如果我能精确控制熵增的方向——"
Julian抬手按了按太阳穴："Mr Thermo，你上周才差点把实验室的通风橱烤化。"
"那是意外！" Theodore抗议，但眼睛仍然亮晶晶的，"这次我算过公式了！你看——"他从口袋里掏出一张皱巴巴的草稿纸，上面密密麻麻写满了微分方程。
Julian扫了一眼，突然皱眉："你跳了三个推导步骤。"
"但结论是对的！"
"……"
夜风卷着落叶从他们脚边掠过。远处传来钟楼的报时声，惊起一群栖息的乌鸦。
"晚上去河边试。" Julian最终叹了口气，把教材塞回他怀里，"别把国王学院的礼拜堂给烧了。"
Theodore咧嘴一笑，白发在月光下几乎泛着银蓝："放心，真要烧着了，我就把热量全吸回来。"
"那你会先冻伤自己的肺。" Julian头也不回地往前走，"别忘了你菌群的活性在低温下会——"
"——下降百分之西十，我知道啦！" Theodore小跑着跟上，两人的影子在鹅卵石路上渐渐拉长。
[1913年，剑桥大学，秋夜]
夜色深沉，剑桥古老的石桥在月光下投下斑驳的阴影。河面泛着微光，半结冰的水面在Theodore的指尖下缓缓蔓延出细密的冰晶，像是一张逐渐凝固的蛛网。
Theodore凝视着自己的杰作，绿眸里映着冰面折射的冷光。“比我想的效果还要好……” 他低声说，声音里带着一丝惊叹。火焰在他另一只手的掌心静静燃烧，维持着微妙的平衡——热量被精准地抽离，转化为寒意的源头。
Julian站在他身旁，黑发被夜风微微拂动。她低头观察着冰层下隐约可见的微生物群落，深棕色的眼睛里倒映着数据与现象的交织。“菌群在低温下定向培育后，更能适应低温了。” 她轻声分析，指尖轻轻敲击笔记本，记录下参数。
Theodore侧头看她，嘴角微扬。“所以，我的‘熵反转’理论是对的？”
Julian点头，但她的眼神忽然恍惚了一瞬。
下一秒，她的声音变了——柔和、温暖，带着Theodore母亲特有的慈爱与骄傲。“亲爱的，实在是太棒了。”
Theodore的笑容僵在脸上。他猛地别过脸，手指无意识地收紧，火焰“嗤”地熄灭，冰层也随之轻微震颤。
沉默在两人之间蔓延。
Julian眨了眨眼，像是从一场短暂的梦境中醒来。她低头看着自己的笔记，指尖微微收紧，纸张边缘泛起细小的褶皱。
“……抱歉。” 她最终说道，声音恢复了平时的冷静，却比平时更低。
Theodore深吸一口气，强迫自己转回来。“你最近……越来越频繁了。”
Julian没有立刻回答。她合上笔记本，指尖轻轻抚过皮质封面。“记忆的边界在模糊。” 她顿了顿，“但我会控制。”
Theodore盯着她看了几秒，突然伸手，轻轻弹了一下她的额头。
Julian一愣，抬眼看他。
“别太勉强自己，Jet。” 他的语气恢复了平常的轻松，但绿眸深处仍有一丝难以言明的复杂。“我可不想哪天和你说话时，还得猜对面到底是谁。”
Julian沉默片刻，最终轻轻“嗯”了一声。
夜风掠过河面，冰层发出细微的碎裂声。两人并肩站着，影子在月光下交叠，却又像是隔着一层看不见的薄冰。
