我的书架
我要求书
青溪村的晨雾裹着桂花香漫进院子时，林秋生正踮脚往屋檐下挂纸灯。这是母亲的老习惯——每年中秋前，她总要把去年晒得发脆的红纸灯重新糊一遍，说是"给月亮穿新衣"。林月蹲在他脚边，用银线帮他固定灯穗，腕间的银月印记在晨光里泛着柔润的光。
"哥，你看。"她突然指着檐角。
那里挂着片星屑，在风里轻轻打旋。不是普通的星屑——它泛着淡金色的光，边缘还沾着半丝糖渍，正是昨夜小桃偷吃桂花糕时蹭上的。林秋生伸手去接，星屑却像活物般避开，转而落进他掌心的金坠里，"叮"地一声，撞出清越的响。
"又来。"他笑着摇头。自星核本源稳定后，这类"星屑异动"己发生过七次：有时是母亲缝衣针上的线头，有时是虎子泥人脸上的泥点，每次都被金坠或银坠"接住"，然后在月光下折射出奇异的画面。
"哥，你看这个！"林月从怀里掏出个油纸包，"王婶子在集上买的桂花糖，说和你小时候吃的一个味儿。"
油纸包打开的瞬间，甜香裹着记忆涌来。林秋生望着糖块里混着的花瓣，突然想起十岁那年——他和林月偷溜进后山摘野果，被父亲逮个正着，母亲却笑着端来桂花糖，说"下不为例"。那时他总觉得母亲偏心妹妹，现在才明白，原来所有的"偏心"，都是藏在岁月里的温柔。
"秋生！月丫头！"母亲的声音从灶房传来，"糖画师傅来了，说要给你们画'双生花'！"
院门口的老槐树下，糖画师傅的铜锅正"咕嘟"冒泡。他是个白胡子老头，眼角的皱纹里嵌着糖渣，见了林秋生就笑："小先生，你俩的属相糖画，我可等了十年。"
林月歪头看他："您认识我们？"
"怎么不认识？"老头舀起一勺糖浆，手腕轻抖，糖丝在石板上拉出金色的弧线，"三十年前，你娘抱着襁褓里的你俩来买糖画，说'要画一对双生花，大的给哥哥，小的给妹妹'。"他顿了顿，目光扫过林秋生胸口的印记，"那时候我就看出来了，你们身上的光啊，和普通孩子不一样。"
林秋生的心跳漏了一拍。他想起时茧里的画面：三十年前的冬夜，母亲抱着两个襁褓站在雪地里，父亲背着药箱跑前跑后——那时他以为父母只是普通的村医，却不知他们早己知晓双生宿主的秘密。
"给您。"糖画师傅递过糖画。金色的凤凰与银色的月桂交缠，凤凰尾羽上还沾着星屑般的光点，"这糖画得趁热吃，凉了光就散了。"
林月刚要接，糖画突然泛起涟漪。金凤凰的眼睛变成了林秋生的模样，月桂枝上竟开出了与林月腕间印记相同的银花。两人的星核印记同时发烫，金坠与银坠在腰间轻颤，像是在应和什么古老的韵律。
"这是......"苏九娘的声音从身后传来。她的星砂手环泛着幽光，"星核本源在共鸣！"
众人抬头，看见村外的山梁上，那道星轨碑的银痕正在缓缓移动。更诡异的是，银痕的轨迹与糖画里的凤凰尾羽完全重合，最终指向青溪村后的老井——那口三百年前曾被怨念污染的古井，如今己成了村里的"幸运井"，孩子们总爱蹲在井边数星星。
"走。"林秋生牵起林月的手，"去看看。"
老井边围了几个孩子。虎子举着树枝戳井水，溅起的水珠里竟浮着细碎的星屑；小桃蹲在井沿，正把糖纸叠成小船，说要"给月亮送信"。林秋生刚要靠近，井水突然翻涌，水面映出他的脸——但那不是他，而是三百年前的自己，穿着青衫，站在星核祭坛前，怀里抱着襁褓里的林月。
"哥！"林月的声音带着哭腔。
他转头，看见林月的身影正在变淡。她的银月印记发出刺目的光，将周围的景物都染成了银色。井水里的倒影变成了另一幅画面：星轨碑的银痕撕裂了时空，黑雾从中涌出，将青溪村的孩子一个个卷走，最后定格在母亲跪在废墟里，怀里抱着空襁褓，脸上的泪痕结成了冰。
"不！"林秋生嘶吼着冲过去，金色的星核之力如利刃般劈开黑雾。但黑雾只是散了又聚，聚了又散，像团甩不掉的阴影。他感觉有什么东西在拉扯他的意识，仿佛要将他拖进另一个时空——那里没有青溪村，没有父母，没有小桃和虎子，只有无尽的星轨和孤独的双生宿主。
"秋生哥！"小桃的声音穿透迷雾。她不知何时站在井边，手里攥着那只糖画的金凤凰，"你看这个！"
金凤凰在月光下突然活了过来。它扑棱着翅膀飞向林秋生，尾羽上的星屑落进他掌心的金坠，竟将正在被黑雾侵蚀的印记重新点亮。林月的银月印记也泛起柔光，与金坠的光交织成网，将黑雾一点点吞噬。
"是......我们的'现在'。"林月的眼泪滴在井水上，"我们守护的，从来都不是什么星核本源，是这些平凡的、温暖的、永远不会褪色的'现在'。"
井水突然平静下来。水面映出的，是林秋生和林月在院门口挂纸灯的身影，是母亲端来的桂花糕，是父亲举着酒壶要和他们"再喝一杯"。星轨碑的银痕停止了移动，在月光下投下一行小字：
"光与月的锚点，不在星轨，而在人心。"
"原来......"林秋生擦了擦脸上的汗，"我们早就赢了。"
林月望着天上的月亮，轻声道："哥，你说要是没有那些怨念，没有星核本源，我们会是什么样子？"
林秋生想了想，笑了："大概还是这样——你替我擦嘴角的糖渍，我帮你编歪掉的辫子，爸妈在厨房吵架，虎子偷酒喝被呛得首咳嗽，小桃追着蝴蝶满院子跑......"
"听起来......"林月的眼睛弯成月牙，"比当什么宿主，有意思多了。"
风掠过檐角，带落几片星屑。它们落在糖画的金凤凰上，落在母亲的桂花糕里，落在虎子的泥人脸上，也落在林秋生和林月交叠的影子里。这一次，星屑没有消散，而是静静地停留着，像撒了把碎银，将平凡的岁月镀上了永恒的光。
